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Capítulo 1 
EL ESTUDIO APROPIADO. 
DEL HOMBRE 

I 

Quiero comenzar adoptando como punto de partida la Revolución 
Cognitiva. El objetivo de esta revolución era recuperar la «mente» en las 
ciencias humanas después de un prolongado y frío invierno de objetivis
mo. Pero lo que voy a contar a continuación no es la típica historia del 
progreso que avanza siempre hacia adelante1• Porque, al menos en mi opi
nión, actualmente esa revolución se ha desviado hacia problemas que son 
marginales en relación con el impulso que originalmente la desencadenó. 
De hecho, se ha tecnicalizado de tal manera que incluso ha socavado aquel 
impulso original. Esto no quiere decir que haya fracasado: ni mucho 
menos, puesto que la ciencia cognitiva se encuentra sin duda entre las 
acciones más cotizadas de la bolsa académica. Más bien, puede que se 
haya visto desviada por el éxito, un éxito cuyo virtuosismo técnico le ha 
costado caro. Algunos críticos sostienen incluso, quizá injustamente, que 
la nueva ciencia cognitiva, la criatura nacida de aquella revolución, ha 
conseguido sus éxitos técnicos al precio de deshumanizar el concepto mis
mo de mente que había intentado reinstaurar en la psicología, y que, de 
esta forma, ha alejado a buena parte de la psicología de las otras ciencias 
humanas y de las humanidades.2 

En breve me extenderé más sobre estas cuestiones. Pero, antes de 
seguir adelante, quiero explicar cuál es el plan de este capítulo y de los 
que vienen a continuación. Una vez echada una mirada retrospectiva a la 
revolución, quiero pasar directamente a hacer una exploración preliminar 
de una nueva revolución cognitiva, que se basa en un enfoque más inter
pretativo del conocimiento cuyo centro de interés es la «construcción de 
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significados». Este enfoque ha proliferado durante los últimos años en la 
antropología, la lingüística, la filosofía, la teoría literaria, la psicología, y 
da la impresión de que en cualquier parte a la que miremos hoy en día. 3 

Tengo la sospecha de que este vigoroso crecimiento es un esfuerzo por 
recuperar el impulso original de la primera revolución cognitiva. En capí
tulos posteriores, intentaré desarrollar este esquema preliminar con algu
nos ejemplos concretos de investigaciones situadas en las fronteras entre la 
psicología y sus vecinos de las humanidades y las ciencias sociales, inves
tigaciones que recuperan aquello a lo que me he referido como el impulso 
originario de la revolución cognitiva. 

Pero, para empezar, voy a contarles sobre qué creíamos yo y mis ami
gos que trataba la revolución allá a finales de los años 50. Creíamos que se 
trataba de un decidido esfuerzo por instaurar el significado como el con
cepto fundamental de la psicología; no los estímulos y las respuestas, ni la 
conducta abiertamente observable, ni los impulsos biológicos y su trans
formación, sino el significado. No era una revolución contra el conductis
mo, animada por el propósito de transformarlo en una versión más adecua
da que permitiese proseguir con la psicología añadiéndole un poco de 
mentalismo. Edward Tolman ya lo había hecho, con escasos resultados.4 

Era una revolución mucho más profunda que todo eso. Su meta era descu
brir y describir formalmente los significados que los seres humanos crea
ban a partir de sus encuentros con el mundo, para luego proponer hipótesis 
acerca de los procesos de construcción de significado en que se basaban. 
Se centraba en las actividades simbólicas empleadas por los seres huma
nos para construir y dar sentido no sólo al mundo, sino también a ellos 
mismos. Su meta era instar a la psicología a unir fuerzas con sus discipli
nas hermanas de las humanidades y las ciencias sociales, de carácter inter
pretativo. Ciertamente, bajo la superficie de la ciencia cognitiva, de orien
tación más computacional, esto es precisamente lo que ha ocurrido; al 
principio, con lentitud, y ahora cada vez con más ímpetu. Y así, hoy en día 
encontramos florecientes centros de psicología cultural, antropología cog
nitiva e interpretativa, lingüística cognitiva y, sobre todo, una próspera 
industria de ámbito mundial que se ocupa, como nunca había sucedido 
desde los tiempos de Kant, de la filosofía de la mente y del lenguaje. Pro
bablemente sea un signo de los tiempos el que las dos personas encargadas 
de pronunciar las Jerusalem-Harvard Lectures del año académico 1989-90 
fuésemos representantes precisamente de esta tradición: el profesor 
Geertz, en el ámbito de la antropología; y yo mismo, en el de la psicología. 
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La revolución cognitiva, tal y como se concibió originalmente, venía a 
exigir prácticamente que la psicología uniera fuerzas con la antropología y 
la lingüística, la filosofía y la historia, incluso con la disciplina del Dere
cho. No es sorprendente y, desde luego no fue una casualidad, el que en 
aquellos primeros años el comité asesor del Centro de Estudios Cognitivos 
de Harvard estuviera compuesto por un filósofo, W. V. Quine, un historia
dor del pensamiento, H. Stuart Hughes, y un lingüista, Roman Jakobson. 
O que entre los miembros del Centro hubiera casi tantos filósofos, antro
pólogos y lingüistas como psicólogos propiamente dichos (entre otros, 
exponentes del nuevo constructivismo como Nelson Goodman). Y por lo 
que se refiere al Derecho, tengo que decir que varios miembros distingui
dos de esa facultad acudían ocasionalmente a nuestros coloquios. Uno de 
ellos, Paul Freund, reconoció que acudía por que le parecía que en el Cen
tro estábamos interesados en cómo afectan las reglas (reglas como las de 
la gramática, más que leyes científicas) a la acción humana, y, en resumi
das cuentas, ese es también el objeto de la jurisprudencia. 5 

Creo que a estas alturas debería haber quedado totalmente claro que lo 
que pretendíamos no era «reformar» el conductismo sino sustituirlo. Como 
dijo algunos años después mi colega George Miller: «Colgamos en la 
puerta nuestro nuevo credo y esperamos a ver qué pasaba. Todo fue muy 
bien; tan bien, en realidad, que puede que en última instancia hayamos 
sido víctimas de nuestro propio éxito».6 

Podría escribirse un ensayo absorbente sobre la historia intelectual del 
último cuarto de siglo intentando averiguar qué sucedió con el impulso 
originario de la revolución cognitiva, cómo llegó a fraccionarse y tecnica~ 
!izarse. Quizá sea mejor que la redacción de la historia completa quede 
para los historiadores del pensamiento. Basta con que ahora nos fijemos en 
algunos indicadores del camino, los suficientes para que podamos hacer
nos una idea de cuál era el terreno intelectual sobre el que nos movíamos 
todos nosotros. Por ejemplo, algo que sucedió muy temprano fue el cam
bio de énfasis del «significado H» a la «información», de la construcción 
del significado al procesamiento de la información. Estos dos temas son 
profundamente diferentes. El factor clave de este cambio fue la adopción 
de la computación como metáfora dominante y de la computabilidad como 
criterio imprescindible de un buen modelo teórico. La información es indi
ferente con respecto al significado. Desde el punto de vista computacional, 
la información comprende un mensaje que ya ha sido previamente codifi
cado en el sistema. El significado se asigna a los mensajes con antelación. 
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No es el resultado del proceso de computación ni tiene nada que ver con 
esta última salvo en el sentido arbitrario de asignación. 

El procesamiento de la información inscribe los mensajes en una direc
ción determinada de la memoria o los toma de ella siguiendo las instruc
ciones de una unidad de control central, o los mantiene temporalmente en 
un almacén amortiguador, manipulándolos de formas prescritas: enumera, 
ordena, combina o compara la información previamente codificada. El sis
tema que hace todas estas cosas permanece ciego respecto al hecho de si 
lo que se almacena son sonetos de Shakespeare o cifras de una tabla de 
números aleatorios. Según la teoría clásica de la información, un mensaje 
es informativo si reduce el número de elecciones alternativas. Esto implica 
la existencia de un código de elecciones.posibles establecidas. Las catego
rías de la posibilidad y los ejemplos concretos que comprenden se proce
san de acuerdo con la «sintaxis» del sistema, es decir, de acuerdo con sus 
posibles movimientos. De acuerdo con esta disposición, la información 
sólo puede tener algo que ver con el significado en el sentido de un diccio
nario: el de acceder a la información léxica almacenada siguiendo un siste
ma codificado de direcciones. Hay otras operaciones que guardan algún 
parecido con el significado, tales como permutar un conjunto de entradas 
con el fin de contrastar los resultados con un criterio determinado, como 
sucede en el caso de los anagramas o en el juego del Scrabble. Pero el pro
cesamiento de información no puede enfrentarse a nada que vaya más allá 
de las entradas precisas y arbitrarias que pueden entrar en relaciones espe
cíficas estrictamente gobernadas por un programa de operaciones elemen
tales. Un sistema como este no puede hacer nada frente a la vaguedad, la 
polisemia o las conexiones metafóricas y connotativas. Cuando parece que 
lo hace, es como un mono en el Museo Británico, dando con la solución 
del problema mediante la aplicación de un algoritmo demoledor o embar
cándose en la aventura de aplicar un heurístico arriesgado. El procesa
miento de información tiene necesidad de planificación previa y reglas 
precisasJ Excluye preguntas de formación tan anómala como estas: 
«¿Cómo está organizado el mundo en la mente de un fundamentalista islá
mico?» o «¿En qué se diferencian el concepto del yo de la Grecia homéri
ca y el del mundo postindustrial?». Y favorece, en cambio, preguntas de 
este tipo: «¿Cuál es la mejor estrategia para proporcionar información de 
control a un operador con el fin de asegurar que un vehículo se mantenga 
en una órbita predeterminada?». Más adelante, tendremos más cosas que 
decir sobre el significado y los procesos que lo crean. Estos procesos están 
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sorprendentemente alejados de lo que normalmente recibe el nombre de 
«procesamiento de información». 

Dado que en el mundo postindustrial se estaba produciendo una Revo
lución Informativa, no es sorprendente que se produjese esa acentuación. 
La psicología y las ciencias sociales en general siempre han sido muy sen
sibles, muchas veces hipersensibles, a las necesidades de la sociedad que 
las acoge. Y siempre ha sido una especie de reflejo intelectual de la psico
logía académica el redefinir al hombre y su mente a la luz de las nuevas 
necesidades sociales. Y no es sorprendente que, dadas estas condiciones, 
se haya producido un cambio de interés correlativo, que ha llevado de la 
mente y el significado a los ordenadores y la información. Porque, a prin
cipios de los años 50, los ordenadores y la teoría computacional se habían 
convertido en la metáfora matriz del procesamiento de la información. 
Dado un número de categorías de significado lo bastante bien formadas 
dentro de un dominio determinado como para ser la base de un código de 
operación, un ordenador adecuadamente programado habría de ser capaz 
de hacer verdaderos prodigios de procesamiento de información con un 
conjunto mínimo de operaciones; y este es el reino de los cielos tecnológi
co. Muy pronto, la computación se convirtió en el modelo de la mente, y 
en el lugar que ocupaba el concepto de significado se instaló el concepto 
de computabilidad. Los procesos cognitivos se equipararon con los progra
mas que podían ejecutarse en un dispositivo computacional, y nuestros 
esfuerzos por «comprender», pongamos por caso, la memoria o la forma
ción de conceptos, eran fructíferos en la medida en que éramos capaces de 
simular de forma realista la memorización o la conceptualización humanas 
con un programa de ordenador. 8 Esta línea de pensamiento se vio enorme
mente auxiliada por la revolucionaria idea de Turing de que cualquier pro
grama computacional, con independencia de lo complejo que fuera, podía 
«imitarse» mediante una Máquina Universal de Turing, mucho más senci
lla, y que efectuaría sus cálculos con un conjunto finito de operaciones 
bastante primitivas. Si adoptamos la costumbre de pensar que esos com
plejos programas son «mentes virtuales» (por tomar prestada la frase de 
Daniel Dennet), no tenemos ya más que dar un pequeño pero crucial paso 
para acabar creyendo que las «mentes reales» y sus procesos, al igual que 
las «mentes virtuales» y los suyos, podrían «explicarse» de la misma 
manera.9 

Este nuevo reduccionismo proporcionó un programa sorprendentemen
te libertario para la ciencia cognitiva que estaba naciendo. Su grado de 
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permisividad era tan elevado que incluso los antiguos teóri~os de: aprendi
zaje E-R y los investigadores asociacionistas de la .memona pudieron. vol
ver al redil de la revolución cognitiva, en la medida en que env~lvi~ron 
sus viejos conceptos con el ropaje proporcion~do .por los nuev?s terminos 
del procesamiento de la información. No hab1a mnguna necesidad de tra
pichear con los procesos «mentales» o con el significado. El lu~ar de los 
estímulos y las respuestas estaba ocupado ahora por la entrad~ (mput) ~ la 
salida (output), en tanto que el refuerzo se veía lavado de su tmte ~ectlVO 
convirtiéndose en un elemento de control que retroalimentaba .al sistema, 
haciéndole llegar información sobre el resultado de las operacwnes efe:
tuadas. En la medida en que hubiese un programa computable, habm 

«mente». . , 
Al principio, esta especie de retruécano de la mente no ~arec10 provo-

car el tradicional pánico antimentalista entre unos conductistas aparente
mente conversos. A su debido tiempo, sin en:bargo, c~~enzaron a. r.esur
gir nuevas versiones de antiguas cont~over~1as ya clas1cas y farml:ares, 
especialmente en relación con las d1scuswnes. sobre la denomma~a 
«arquitectura del conocimiento»: el problema d~ s~ est~ debe ser conc~bi
da como un conjunto de estructuras de reglas Jerarqmcamente orgamza
das, como las de la gramática, mediante las cuales .se acepta,_ se recha~a o 
se combina la entrada de información, o si, más bien, debena concebirse 
como una red conexionista organizada de abajo a arriba cuyo control se 
encuentra completamente distribuido, como en los modelos PDP (Pr?ce
sarniento Distribuido en Paralelo), modelos muy parecidos_ a 1~ antlgu.a 
doctrina asociacionista pero a la que se habría sustraído la smtesis cre~ti
va de Herbart. La primera opción simulaba la tradición psicológica ~~CiO
nalista-mentalista 0 de arriba a abajo, yendo y viniendo con toda facilidad 
entre las mentes «reales» y las «virtuales»; la segunda era una nueva ver
sión de aquellas posturas de las que Gordon Allport se .mof~ba en sus 
charlas tachándolas de «empirismo baldío». El computacwnalismo de la 
Costa Este de Estados Unidos trabajaba con términos mentalistas, como 
«reglas», «gramáticas» y cosas por el estilo. Los de la Costa Oeste no 
querían tener nada que ver con este mentalismo s~mulado. El ca:npo ~e 
batalla no tardó mucho en empezar a presentar un arre_ cada vez mas trad:
cional y familiar, aunque los vehículos que lo recoman er~ mucho ~as 
veloces y gozaban de un número de caballos de potencia formalista 
mucho mayor. Pero el hecho de si sus maniobras tenían algo que ver ~~n 
la mente 0 sólo con la teoría de la computación siguió siendo una cuestwn 
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que ambas partes consideraban infinitamente posponible. A quienes se 
atrevían a formular la pregunta se les aseguraba que el tiempo diría si, 
como reza el dicho anglosajón, con la oreja de un cerdo se podía o no 
hacer un bolso de seda. 1 o 

Era inevitable que, siendo la computacion la metáfora de la nueva 
ciencia cognitiva y la computabilidad el criterio necesario, aunque no sufi
ciente, de la funcionalidad de una teoría en la nueva ciencia, se produjese 
un resurgimiento del antiguo malestar respecto al mentalismo. Con la 
mente equiparada a un programa, ¿cuál sería el status de los estados men
tales (estados mentales a la vieja usanza, identificables no por sus caracte
rísticas programáticas en un sistema computacional, sino por su vitola sub
jetiva)? En estos sistemas no había sitio para la «mente» («mente» en el 
sentido de estados intencionales como creer, desear, pretender, captar un 
significado). No tardó mucho en alzarse la voz que pedía la erradicación 
de estos estados intencionales dentro de la nueva ciencia. Y probablemen-
te no hay ningún libro publicado, ni siquiera en el apogeo de los primeros 
tiempos del conductismo, que pueda igualar el celo antimentalista de From 
Folk Psychology to Cognitive Science [De la psicología popular a la cien
cia cognitiva] de Stephen Stich.II Ciertamente no faltaron esfuerzos diplo
máticos para hacer las paces entre los viejos y quisquillosos cognitivistas 
de corte mentalista y los flamantes antimentalistas. Pero todos estos inten
tos se reducían, o a seguir la corriente a los mentalistas o a intentar engatu
sarlos. Por ejemplo, Dennett propuso que lo que había que hacer era sim
plemente actuar como si la gente tuviera estados intencionales que les 
hicieran comportarse de determinadas maneras; más adelante, descubriría
mos que no necesitamos esas nociones tan imprecisas. 12 Paul Churchland 
admitió a regañadientes que, aunque era un problema interesante el por 
qué la gente se aferra a ese mentalismo erróneo y simple, la cuestión es 
que esto era algo que había que explicar, y no algo que había que dar por 
supuesto. Quizá, como decía Churchland, la psicología popular parece 
describir cómo suceden realmente las cosas, pero ¿cómo podrían una creen
cia Ul!_ deseo. o una actitud ser causa de alto en el mundo físico, es decir, 
en el mundo de la computación?13 La mente, en sentido subjetivo, era o un 

1 

epifenómeno que surgía del sistema computacional bajo determinadas 
condiciones, en cuyo caso no podía ser causa de nada, o no era más que 
una manera en que la gente hablaba sobre la conducta después de haber 
ocurrido (es decir, otra salida del sistema), en cuyo caso era una conducta 
más, que simplemente necesitaba un grado mayor de análisis lingüístico. 
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Y, por supuesto, no voy a dejar de hacer mención del nativismo de Jerry 
Fodor: la mente también podría ser un subproducto de procesos innatos 
incorporados en el sistema, en cuyo caso sería un efecto más que una cau
sa.14 

El renovado ataque a los estados mentales y la intencionalidad venía 
acompañado de un ataque parecido al concepto de agentividad. Los cientí
ficos cognitivos, en general, no tienen nada que objetar a la idea de que la 
conducta está dirigida, incluso dirigida a metas. Si la direccionalidad está 
gobernada por los resultados de computar la utilidad de resultados alterna
tivos, ésta resulta perfectamente admisible y, de hecho, constituye incluso 
la pieza maestra de la «teoría de la elección racional». Pero la ciencia cog
nitiva, en su nueva modalidad, a pesar de la hospitalidad que exhibe hacia 
la conducta dirigida a metas, se muestra aún cautelosa respecto al concep
to de agentividad. Porque la «agentividad» supone la conducta de la 
acción bajo el dominio de estados intencionales. De manera que, actual
mente, la acción basada en creencias, deseos o compromisos morales -a 
menos que sea puramente estipulativa en el sentido de Dennett- es consi
derada por los científicos cognitivos bienpensantes como algo que hay que 
evitar a toda costa. Es algo así como el libre albedrío para los determinis
tas.15 No faltaron arrojados guerrilleros que se rebelaron contra el nuevo 
antüntencionalismo, como los filósofos John Searle y Charles Taylor, o el 
psicólogo Kenneth Gergen, o el antropólogo Clifford Geertz, pero sus pun
tos de vista fueron marginados por el grupo mayoritario de científicos ads
critos al computacionalismo.16 

Me doy perfecta cuenta de que posiblemente estoy dando una imagen 
exagerada de lo que sucedió con la revolución cognitiva cuando se vio 
subordinada al ideal de la computabilidad en el edificio de la ciencia cog
nitiva. He notado que, cuando un científico cognitivo ortodoxo utilizala 
expresión «Inteligencia Artificial» (aunque sea sólo una vez), casi siempre 
añade en mayúsculas las iniciales IA entre paréntesis: «(lA)». Me parece 
que este acto de abreviación puede indicar dos cosas. La forma abreviada 
podría ser la reducción que prescribe la ley de Zipf, según la cual el tama
ño de una palabra o una expresión es inversamente proporcional a su fre
cuencia -como en el caso de «televisión» que acaba por abreviarse en 
«TV»-, lo cual indicaría que la abreviatura «(lA)» es una forma de cele
brar una ubicuidad y difusión de mercado similares en ambos productos. 
Lo que proclaman con orgullo las iniciales lA es que son aplicables a 
todos los artefactos mentaloides, incluso a la mente misma, si considera-
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mos que esta no es más que otro artefacto, un artefacto que responde a las 
leyes de la computación. Pero, por otra parte, la abreviatura puede ser un 
signo de vergüenza: ya sea porque hay un aura de obscenidad en el hecho 
de artificializar algo tan natural como la inteligencia ( efl Irlanda, dicho sea 
de paso, IA es la pudorosa abreviatura de Inseminación Artificial), o por
que IA es una forma de abreviar una expresión que, en versión íntegra, 
podría parecer un oxímoron (la viveza de la inteligencia unida a la langui
dez de la artificialidad). El orgullo de la ley de Zipf y la vergüenza del 
ocultamiento son, ambos, merecidos. No cabe ninguna duda de que la 
ciencia cognitiva ha contribuido a nuestra comprensión de cómo se hace 
circular la información y cómo se procesa. Como tampoco le puede caber 
duda alguna a nadie que se lo piense detenidamente de que en su mayor 
parte ha dejado sin explicar precisamente los problemas fundamentales 
que inspiraron originalmente la revolución cognitiva, e incluso ha llegado 
a oscurecerlos un poco. Por eso, vamos a volver a la cuestión de cómo 
puede construirse una ciencia de lo mental en torno al concepto de signifi
cado y los procesos mediante los cuales se crean y se negocian los signifi
cados dentro de una comunidad 

II 

Comencemos por el concepto mismo de cultura, especialmente su 
papel constitutivo. _Lo que era obvio desde el primer momento era quizá 
demasiado obvio para ser apreciado en su totalidad, al menos por nosotros, 
los psicólogos, que tenemos el hábito y la tradición de pensar desde puntos 
de vista más bien individualistas. Los sistemas simbólicos que los indivi
duos utilizaban al construir el significado eran sistemas que estaban ya en 
su sitio, que estaban ya «allí», profundamente arraigados en el lenguaje y 
la cultura. Constituían un tipo muy especial de juego de herramientas 
comunal, cuyos utensilios, una vez utilizados, hacían del usuario un reflejo 
de la comunidad. Los psicólogos nos concentrábamos en estudiar cómo 
«adquirían» los individuos estos sistemas, cómo los hacían suyos, más o 
menos igual que podríamos preguntarnos cómo adquirían los organismos 
en general sus adaptaciones especializadas al entorno natural. Incluso nos 
sentíamos interesados (una vez más, de forma individualista) por la dispo
sición innata y específica del hombre para el lenguaje. Pero con pocas 
excepciones, entre las que hay que destacar a Vygotsky, no prestamos 
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atención al impacto que la utilización del lenguaje tenía sobre la naturale
za del hombre como especie. 17 

Tardamos mucho en darnos cuenta plenamente de lo que la aparición 
de la cultura significaba para la adaptación y el funcionamiento del ser 
humano. No se trataba sólo del aumento de tamaño y potencia de nuestro 
cerebro, ni de la bipedestación y la liberación de las manos. Estos no eran 
más que pasos morfológicos de la evolución que no habrían tenido dema
siada importancia si no fuera por la aparición simultánea de sistemas sim
bólicos compartidos, de formas tradicionales de vivir y trabajar juntos; en 
una palabra, de la cultura humana. El Rubicón de la evolucion humana se 
cruzó cuando la cultura se convirtió en el factor principal a la hora de con
formar las mentes de quienes vivían bajo su férula. Como producto de la 
historia más que de la naturaleza, la cultura se había convertido en el mun
do al que teníamos que adaptarnos y en el juego de herramientas que nos 
permitía hacerlo. Una vez cruzada la línea divisoria, ya no podía hablarse 
de una mente «natural» que se limitaba a adquirir el lenguaje como un 
accesorio. Ni podía hablarse de la cultura como afinadora o moduladora de 
las necesidades biológicas. Como dice Clifford Geertz, sin el papel consti
tutivo de la cultura somos «monstruosidades imposibles ... animales incom
pletos, sin terminar, que nos completamos o terminamos a través de la cul
tura».18 

Estas conclusiones son actualmente banales en la antropología, pero no 
en la psicología. Hay tres buenas razones para mencionarlas ahora, al prin
cipio mismo de nuestra exposición. La primera es una cuestión metodoló
gica de hondo calado: el argumento constitutivo. La participación del 
hombre en la cultura y la realización de sus potencialidades mentales a 
través de la cultura hacen que sea imposible construir la psicología huma
na basándonos sólo en el individuo. Como mi colega de hace tantos años, 
Clyde K.luckhohn, decía con insistencia, los seres humanos no terminan en 
su propia piel; son expresión de la cultura. Considerar el mundo como un 
flujo indiferente de información que es procesada por individuos, cada uno 
actuando a su manera, supone perder de vista cómo se forman los indivi
duos y cómo funcionan. O, por citar de nuevo a Geertz, «no existe una 
naturaleza humana independiente de la cultura». 19 

La secrunda razón es consecuencia de lo que acabamos de decir, y no e 
menos convincente. Dado que la psicología se encuentra tan inmersa en 
la cultura, debe estar organizada en tomo a esos procesos de construc
ción y utilización del significado que conectan al hombre con la cultura. 
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Esto no nos conduce a un mayor grado de subjetividad en la psicología; 
es exactamente todo lo contrario. En virtud de nuestra participación en la 
cultura, el significado se hace público y compartido. Nuestra forma de 
vida, adaptada culturalmente, depende de significados y conceptos com
partidos, y depende también de formas de discurso compartidas que sir
ven para negociar las diferencias de significado e interpretación. Como 
intentaré describir en el capítulo tercero, el niño no entra en la vida de su 
grupo mediante la ejercitación privada y autista de procesos primarios, 
sino como participante en un proceso público más amplio en el que se 
negocian significados públicos. Y, en este proceso, los significados no le 
sirven de nada a menos que consiga compartirlos con los demás. Incluso 
fenómenos aparentemente tan privados como los «secretos» (que tam
bién son en sí mismos una categoría culturalmente definida), una vez 
revelados, resultan ser públicamente interpretables e incluso banales; 
exactamente igual de estructurados que cuestiones admitidas abiertamen
te. Existen incluso procedimientos normalizados para «presentar excu
sas» por nuestra excepcionalidad, cuando los significados que pretenden 
nuestros actos resultan oscuros, formas típicas de hacer público el signi
ficado relegitimando de esta forma lo que pretendemos.20 Por ambicruo o 
polisémico que sea nuestro discurso, seguimos siendo capaces de llevar 
nuestros significados al dominio público y negociarlos en él. Es decir, 
v~vi~os públi~amente mediante significados públicos y mediante proce
dimientos de mterpretación y negociación compartidos. La interpreta
ción, por «densa» que llegue a ser, debe ser públicamente accesible, o la 
cultura caerá en la desorganización y sus miembros individuales con 
ella. 

La tercera razón por la que la cultura ha de ser un concepto fundamen
tal de la psicología radica en el poder de lo que voy a denominar Folk psy
chology («psicología popular».) La psicología popular, a la que está dedi
cada el segundo capítulo de este libro, es la. explicación que da la cultura 
de qué es lo que hace que los seres humanos funcionen. Consta de una teo
ría de la mente, la propia y la de los demás, una teoría de la motivación, y 
todo lo demás. Debería llamarla «etnopsicología» por el paralelismo ter
minológico con expresiones como «etnobotánica», «etnofarmacología» y 
esas otras disciplinas indígenas que terminan por ser desplazadas por el 
conocimiento científico. Pero la psicología popular, aunque cambie, nunca 
s: ve sustituida por paradigmas científicos. Y ello se debe a que la psicolo
gia popular se ocupa de la naturaleza, causas y consecuencias de aquellos 
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estados intencionales -creencias, deseos, intenciones, compromisos
despreciados por el grueso de la psicología científica en su esfuerzo por 
explicar la acción del hombre desde un punto de vista que esté fuera de la 
subjetividad humana, lo que Thornas Nagel denominaba, en feliz expre
sión, «el punto de vista de ninguna parte».21 De manera que la psicología 
popular sigue dominando las transacciones de la vida cotidiana. Y aunque 
experimente cambios, se resiste a ser domesticada y pasar al ámbito de la 
objetividad. Porque se encuentra enraizada en un lenguaje y una estructura 
conceptual compartida que están impregnados de estados conceptuales: de 
creeencias, deseos y compromisos. Y, corno es reflejo de la cultura, parti
cipa tanto en la manera que la cultura tiene de valorar las cosas corno en 
su manera de conocerlas. De hecho, tiene que hacerlo así, porque las insti
tuciones culturales orientadas normativamente -las leyes, las institucio
nes educativas, las estructuras familiares- sirven para inculcar la psicolo
gía popular. Ciertamente, la psicología popular, a su vez, sirve para 
justificar esa inculcación. Pero esta es una historia de la que nos ocupare-

mos más adelante. 
La psicología popular no es inmutable. Varía al tiempo que cambian 

las respuestas que la cultura da al mundo y a las personas que se encuen
tran en él. Merece la pena plantearse la pregunta de cómo los puntos de 
vista de héroes intelectuales corno Darwin, Marx y Freud se van transfor
mando gradualmente y terminan por ser absorbidos por la psicología 
popular, y digo esto para dejar claro que (corno veremos en el último capí
tulo) la psicología cultural resulta a menudo indistinguible de la historia 

cultural. 
La furia antirnentalista contra la psicología popular sencillamente 

yerra el blanco. La idea de desprendemos de ella, corno quien suelta las
tre, en aras de liberamos de los estados mentales en nuestras explicaciones 
cotidianas de la conducta humana equivale a tirar a la basura los fenóme
nos mismos que la psicología necesita explicar. Nos experimentamos a 
nosotros mismos y a los demás mediante categorías de la psicología popu
lar. Es a través de la psicología popular corno la gente se anticipa y juzga 
mutuamente, extrae conclusiones sobre si su vida merece o no la pena, 
etc. etc. Su poder sobre el funcionamiento mental del hombre y la vida 
humana radica en que proporciona el medio mismo mediante el cual la 
cultura conforma a los seres humanos de acuerdo con sus requerimientos. 
Al fin y al cabo, la psicología científica forma parte de ese mismo proceso 
cultural, y su postura hacia la psicología popular tiene consecuencias para 
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la cultura en que existe, cuestión esta de la que vamos a ocupamos a con
tinuación. 

m 

Pero estoy yendo demasiado lejos y demasiado rápido, y estoy pasan
do atropelladamente sobre los reparos que suelen hacer que los científicos 
de la conducta eludan una psicología centrada en el significado, orientada 
culturalrnente. Sospecho que se trata de los mismos reparos que facilitaron 
el que la Revolución Cognitiva eludiese algunas de sus metas originales. 
Estos reparos se refieren fundamentalmente a dos cuestiones, que son, 
ambas, «cuestiones fundamentales» de la psicología científica. El primero 
tiene que ver con la restricción y depuración de los estados subjetivos, no 
tanto corno datos de la psicología, ya que el operacionalisrno nos permite 
aceptarlos, por ejemplo, corno «respuestas discriminativas», sino corno 
conceptos explicativos. Y, ciertamente, lo que acabo de decir acerca del 
papel mediador del significado y de la cultura y su encamación en la psi
cología popular parece cometer el «pecado» de elevar la subjetividad a un 
status explicativo. Los psicólogos nacimos en el positivismo y no nos gus
tan las nociones relativas a estados intencionales, tales corno la creencia, 
el deseo o las intenciones, corno explicaciones. El otro reparo se refiere al 
relativismo y el papel de los universales. Una psicología basada en la cul
tura suena corno si inevitablemente tuviera que atascarse en el cenagal del 
relativismo precisando una teoría psicológica distinta para cada cultura que 
estudiemos. Voy a ocuparme de cada uno de estos dos reparos por tumo. 

En mi opinión, buena parte de la desconfianza que provoca el subjeti
vismo de nuestros conceptos explicativos tiene que ver con la supuesta 
discrepancia que existe entre lo que las personas dicen y lo que hacen de 
verdad. Una psicología sensible a la cultura (especialmente si otorga un 
papel fundamental a la psicología popular corno factor mediador) está y 
debe estar basada no sólo en lo que hace la gente, sino también en lo que 
dicen que hacen, y en lo que dicen que los llevó a hacer lo que hicieron. 
También se ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros y por 
qué. Y, por encima de todo, se ocupa de cómo dice la gente que es su mun
do. Desde el rechazo de la introspección corno método fundamental de la 
psicología, hemos aprendido a considerar que esos «relatos verbales» no 
son de fiar; incluso que, de alguna extraña manera filosófica, no son ver-
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dad. Nuestra preocupación por los criterios verificacionistas del significa
do como ha señalado Richard Rorty, nos ha convertido en devotos de la 
pr~dicción como criterio de la «buena» ciencia, inclu~da la «bu~na .psico
logía».22 Por consiguiente, juzgamos lo que la gente dice s.obre SI rmsm~-Y 
sobre su mundo, o sobre los demás y sus mundos respectivos, en func10n 
casi exclusivamente de si predice o proporciona una explicación verifica
ble de lo que hace, ha hecho o hará. Si no es así, entonces, con ferocidad 
filosófica «humeana», tratamos lo que se ha dicho como «nada más que 
error e ilusión.» O quizá lo consideramos como un mero «síntoma» que, 
adecuadamente interpretado, nos llevará a la verdadera «causa» de la con
ducta cuya predicción era nuestro legítimo objetivo. 

Incluso Freud, con su devoción ocasional a la idea de «realidad psíqui
ca», alimentó esta actitud mental, ya que, como tan agudamente dice Paul 
Ricoeur, Freud se adhería a veces a un modelo fisicalista del siglo XIX 
que fruncía el ceño ante explicaciones que diesen cabida ~ estados inten
cionales.23 Por consiguiente, forma parte de nuestra herencia de modernos 
hombres y mujeres postfreudianos el oponer una mueca de desdén a lo que 
dice la crente. Eso no es más que contenido manifiesto. Las causas reales 
puede ;ue ni siquiera sean accesibles a nuestra conciencia corriente. Lo 
sabemos todo sobre la defensa del yo y la racionalización. Y, en cuanto a 
nuestro Yo, sabemos que es un síntoma de compromiso que cuaja a partir 
de la interacción entre la inhibición y la ansiedad, una formación que, para 
ser conocida, ha de ser excavada arqueológicamente con las herramientas 

del psicoanálisis. 
O, en términos más contemporáneos, como muestran Lee Ross Y 

Richard Nisbett en sus minuciosos estudios, es obvio que la gente no es 
capaz de describir correctamente ni la base de sus elecciones ni los ses~os 
que afectan a la distribución de esas elecciones.24 Y si fuesen necesanas 
pruebas aún más contundentes de esta generalización, podrían ~ncontr~se 
en el trabajo de Amos Tversky y Daniel Kahneman que, por cierto, citan 
como antecedente de su trabajo un conocido libro de Bruner, Goodnow Y 

Austin.25 
La acusación de que «lo que la gente dice no es necesariamente lo que 

hace» lleva consigo una curiosa implicación. Esta es que lo que la gente 
hace es más importante, más «real», que lo que dice, o que esto último 
sólo es importante por lo que pueda revelarnos sobre lo primero. Es como 
si el psicólogo quisiera lavarse totalmente las manos respecto a los estados 
mentales y su organización, como si afirmásemos que, al fin y al cabo, 
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<~decir» es algo .que versa sólo sobre lo que uno piensa, siente, cree o expe
nmenta. Es cunoso que haya tan pocos estudios que vayan en la dirección 
opuesta: ver cómo lo que uno hace revela lo que piensa, siente o cree. 
Todo ello a pesar del hecho de que nuestra psicología pdpular es tan atrac
tivamente rica en categorías tales como «hipocresía», «insinceridad», y 
otras por el estilo. 

Esta acentuación sesgada de la psicología científica ciertamente no 
deja de ser curiosa a la luz de nuestras formas cotidianas de enfrentarnos a 
la relación entre decir y hacer. Para empezar, cuando alguien actúa de una 
manera ofensiva, lo primero que hacemos para enfrentarnos a esta situa
ción es averiguar si lo que parece que ha hecho es lo que pretendía hacer 
realmente; es decir, intentamos enterarnos de si su estado mental (tal y 
como se pone de manifiesto por lo que nos dice) está o no de acuerdo con 
sus obras (tal y como se ponen de manifiesto en lo que ha hecho). y si la 
persona nos dice que lo ha hecho sin querer, la exoneramos de culpa. En 
cambio, si el acto ofensivo fue a propósito, podemos intentar «razonar con 
ella», es decir, «hablarle para que deje de comportarse de esa manera». O 
quizá esa. persona puede intentar persuadirnos de que no hay razón para 
que nos dtsgustemos por su acción «presentándonos excusas», que es una 
forma verbal de explicar que su conducta está exenta de culpa y, por consi
guiente, de legitimarla. Cuando una persona insiste en mostrarse ofensiva 
~acia u~ número suficientemente grande de gente, puede que alguien 
mtente mcluso convencerla para que vaya a un psiquiatra, que, mediante 
una terapia oral, intentará enderezar su conducta. 

No cabe duda de que el significado que los participantes en una inte
racción cotidiana atribuyen a la mayor parte de los actos depende de lo 
que se dicen mutuamente antes, durante o después de actuar; o de lo que 
son capaces de presuponer acerca de lo que el otro habría dicho en un 
~ontexto determinado. Todo esto es obvio, no sólo en el nivel del diálogo 
mformal sino también en el nivel de un diálogo formal privilegiado como, 
por ejemplo, los diálogos codificados del sistema legal. Las leyes contrac
~~es vers~n enteramente sobre la relación entre lo que se hace y lo que se 
diJO. Lo rmsmo sucede, en un nivel menos formal, con las conductas de 
matrimonio, parentesco, amistad y compañerismo. 

El fenómeno se da en las dos direcciones. El significado de la palabra 
se encuentra poderosamente determinado por el tren de acción en que ocu
rr_e («¡sonría al hablar!»), exactamente igual que el significado de la acción 
solo puede interpretarse en función de lo que los actores dicen que preten-
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den (decir «lo siento» al empujar accidentalmente a alguien). Al fin Y al 
cabo, se acaba de cumplir un cuarto de siglo desde la publicación de la 
teoría de los actos de habla de John Austin.26 La única respuesta posible a 
aquellos que quieren concentrarse en si lo que la gente dice sirve o no para 
predecir lo que va a hacer es que separar ambas cosas de esa manera ~s 
hacer mala filosofía, mala antropología, mala psicología y un derecho qUI
mérico. Decir y hacer constituyen una unidad funcionalmente inseparable 
en una psicología orientada culturalmente. Cuando, en el siguiente c~pítu
lo, entremos a discutir algunas de las «máximas operativas» de la psicolo-

gía popular, esta reflexión resultará crucial. . 
La psicología orientada culturalmente ni desprecia lo que .la gente .dic.e 

sobre sus estados mentales, ni trata lo que dicen sólo como SI fueran mdi
cios predictivos de su conducta visible. El supuesto fundamental de este 
tipo de psicología es, más bien, que la relación entre lo que se hace ~ lo 
que se dice es, en el proceder nonnal de la vida, int~rpr~ta~le. Esta ~sico
logía adopta la postura de que existe una congruencia pubhcamente mter
pretable entre decir, hacer y las circunstancias en que ocurren lo qu~ se 
dice y lo que se hace. Es decir, existen relaciones canónicas establecidas 
por mutuo acuerdo entre el significado de lo que ~ecirnos y :o que h~ce
mos en determinadas circunstancias, y esas relac10nes gobiernan como 
conducimos nuestras vidas unos con otros. Existen, además, procedimien
tos de necrociación para desandar el camino cuando esas relaciones canó
nicas son°violadas. Esto es lo que hace que la interpretación Y el significa
do sean fundamentales en la psicología cultural, o en cualquier psicología 

o ciencia de lo mental, si a eso vamos. 
La psicología cultural, casi por definición, no se puede preocupar de la 

«conducta» sino de la «acción», que es su equivalente intencional; y, más 
concretamente, se preocupa de la acción situada (situada en un escenario 
cultural y en los estados intencionales mutuamente interactuantes de los 
participantes). Lo que no significa que la psicología cult~ral tenga q~e 
prescindir definitivamente de los experimentos de laboratono o de la bus
queda de los universales humanos, cuestión de la que nos vamos a ocupar 

a continuación. 
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IV 

He propugnado que la psicología deje de intentar «liberarse del sicrnifi
ca~o» en su sis~ema ~e explicación. Las personas y las culturas que s~n su 
objeto de estudio estan gobernadas por significados y valores compartidos. 
La g~nte consagra su vida a su búsqueda y realización, muere por ellos. Se 
ha. drch~ que_ la psicología debe «liberarse de la cultura» si aspira a descu
bnr algun dra un conjunto de universales humanos trascendentales aun 
cuando esos universales estén acotados por precisiones relativas a ~aria
dones «transculturales».27 Voy a sugerir una manera de concebir los uni
versales humanos que es coherente con la psicología cultural y que, sin 
e~~argo, elude tanto las indeterminaciones del relativismo como las tri
vralid~des de la psi.cologí~ transcultural. La psicología cultural no puede 
reducirse a una psicologia transcultural que proporcione unos cuantos 
parámet~os que permitan explicar la aparición de variaciones locales en las 
leyes umversales de la conducta. Ni, como vamos a ver ahora mismo nos 
condena a la elasticidad acomodaticia del relativismo. ' 

L.a soluci?n del problema de los universales radica en denunciar una 
falacia, ampliamente difundida y bastante anticuada, heredada del sicrlo 
XIX por las ciencias humanas, que hace referencia a la relación entre bio
l~gía Y cultura. De acuerdo con esta idea, la cultura vendría a ser una espe
cre de «capa superpuesta» sobre la naturaleza humana, que estaría deter
minada biológicamente. Se daba por supuesto que las causas de la 
conducta humana radicaban en ese sustrato biológico. En cambio, lo que 
yo me propongo sostener es que las verdaderas causas de la acción huma
na son la cultura y la búsqueda del significado dentro de la cultura. El sus
trato biológico, los denominados «Universales de la naturaleza humana» 
n~ ~~ una causa de la acción sino, como mucho, una restricción o una con~ 
dzczon de ella. De la misma manera que el motor no es la «causa» por la 
que vamos en co~he al supermercado para hacer la compra del fin de 
~em~a, nuestro Sistema reproductor biológico no es la «causa» que, casi 
mf~liblemente, h~ce que nos casemos con alguien de nuestra propia clase 
socwl, nuestro mrsmo grupo étnico, etc. Admitiendo, por supuesto, que sin 
el mot~r ?o podríamos desplazarnos en coche hasta el supermercado y 
que, qmza, tampoco habría matrimonios en ausencia de un sistema repro
ductor. 

Pero la palabra «restricción» es una manera demasiado necrativa de 
abordar la cuestión. Las limitaciones de origen biológico qu: operan 
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sobre el funcionamiento humano son también retos a la invención cultu
ral. Las herramientas de cualquier cultura pueden describirse como un 
conjunto de prótesis mediante las cuales los seres hum~nos p~eden supe
rar, e incluso redefinir, los «límites naturales» del funcwnarmento huma
no. Las herramientas humanas son precisamente de este género, tanto las 
tancribles como las inmateriales. Por ejemplo, existe una limitación bioló-

o "" . "" 
gica que afecta a la memoria inmediata, el famoso «numero siete mas ? 
menos dos» de George Miller.28 Pero los seres humanos hemos constru~
do dispositivos simbólicos para superar esta limitación: sistemas de codi
ficación como los números octales, procedimientos mnemotécnicos o tru

cos lincrüísticos. Recuérdese que la idea más importante que defendía 
Miller ~n aquel artículo que marcó un hito era que, reconvirtiendo la 
información mediante esos sistemas de codificación, como seres huma
nos dotados de cultura, estábamos capacitados para enfrentarnos a siete 
«porciones» variables [chunks] de información en lu~ar ?e a siete «uni_da
des» mínimas [bits]. Nuestro conocimiento, por consigmente, se convier
te en conocimiento aculturado, que no puede definirse como no sea 
mediante un sistema de notación basado culturalmente. Mientras tanto, 
hemos conseguido soltar las amarras originales establec~das por la deno
minada biología de la memoria. La biología pone límites, pero no por 

siempre jamás. , o fijémonos en los denominados «motivos humanos natura~es». Sena 
del género tonto negar que a la gente le entra hambre o ~e excita sexual
mente, 

0 
que hay un sustrato biológico sobre el que se asientan esos esta

dos. Pero el compromiso de los judíos devotos de ayunar durante el Yom 
Kippur, 

0 
el de los musulmanes creyentes de respetar el Ramadán, escap~ 

totalmente a cualquier disertación sobre la fisiología del hambre. Y el tabu 
del incesto posee un poder y una capacidad prescriptiva que no se_ en~uen
tran en las aonadotropinas. Ni el compromiso cultural de consurmr ciertas 
comidas 

0 
~omer en determinadas ocasiones puede reducirse a un proceso 

de «Conversión» de impulsos biológicos en preferencias psicológicas. 
Nuestros deseos y las acciones que realizamos en su nombre están media
dos por medios simbólicos. Como dice Charles ~aylor en s_u último Y 
espléndido libro, Sources of the Self, un com~rormso no ~s s;mplemente 
una preferencia. Es una creencia, una «Ontologia», como dice el, de acuer
do con la cual un determinado modo de vida merece nuestro apoyo, aun 
cuando nos resulte difícil vivir de acuerdo con él. Nuestras vidas, como 
veremos en el Capítulo 4, se entregan a encontrar la mayor realización 
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posible dentro de esas formas de vida, llegando a sufrir por ello si es nece
sario. 

Obviament~, también hay limitaciones que afectan al compromiso con 
una forma de v1da que son más biológicas que culturales. El agotamiento 
físico, el hambre, la· enfermedad y el dolor pueden quebrar nue~tras cone
xiones o truncar su crecimiento. Elaine Scarry señala en su emocionante 
libro The body in pain que el poder del dolor (como en los casos de tortu
ra) reside en que destruye nuestra conexión con el mundo personal y cultu
ral, borrando el contexto significativo que da sentido a nuestras esperanzas 
y anhel?s.29 El dolor reduce la conciencia humana hasta el punto de que, 
como bi~n saben los torturadores, el hombre se convierte prácticamente en 
una best1a. Y aun así, el dolor no siempre triunfa, tan poderosos son los 
vínculos que nos unen a esos significados que dan sentido a la vida. La 
espantosa bestialización del holocausto con sus campos de la muerte esta
ba plan~fi~~da para deshumanizar tanto como para matar, y eso fue lo que 
la conv1rt1o en el momento más tenebroso de la historia humana. Los hom
bres se habían matado antes, aunque nunca a esa escala y con tal nivel de 
burocratización. Pero nunca se había producido un esfuerzo concertado 
comparable con el fin de deshumanizar mediante el sufrimiento, el dolor y 
la humillación intolerable. 

Es un mérito que hay que atribuir a Wilhelm Dilthey y su Geisteswis
senschaft, su ciencia del hombre basada en la cultura, el que reconociese el 
pode~ d~0la cultura pa_ra formar y guiar a _un~ especie nueva, en perpetuo 
cambw. Yo deseo almearme con sus asp1rac10nes. Lo que quiero demos
trar e? este libro es que son la cultura y la búsqueda del significado las que 
c_on~tlt~yen la mano moldeadora, en tanto que la biología es la que impone 
limitacwnes, pero que, como hemos visto, la cultura tiene incluso el poder 
de ablandar esas limitaciones. 

. Pero, para que esto no parezca el prefacio a una nueva forma de opti
mi_smo sobre el género humano y su futuro, me voy a pennitir decir algo 
mas antes de pasar a ocuparme, como he prometido, de la cuestión del 
relativismo. A pesar de toda la creatividad de su inventiva, la cultura 
humana no es necesariamente benigna ni se caracteriza por su extrema 
maleabilidad en respuesta a los problemas. Todavía es costumbre, a la 
manera de las antiguas tradiciones, echar la culpa de los fracasos de la cul
tura humana a la «naturaleza humana», ya sea en forma de instintos de 
pecado original o de cualquier otra cosa. Hasta Freud, a pesar de su p;ne
trante olfato para la insensatez humana, cayó a menudo en esta trampa, 
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sobre todo en su doctrina del instinto. Pero no cabe la menor duda de que 
se trata de una forma conveniente y autocompasiva de disculparse. ¿Pode
mos realmente invocar nuestra herencia biológica para justificar, ponga
mos por caso, la agresiva burocratización de la vida que se produce en 
nuestros días, con la consiguiente erosión de nuestro sentido de la identi
dad y la compasión? Invocar a diablos biológicos o a «Pedro Botero» es 
eludir nuestra responsabilidad por algo que hemos creado nosotros mis
mos. A pesar de nuestro poder para construiT culturas simbólicas y estable
cer las fuerzas institucionales necesarias para su ejecución, no parece que 
seamos muy expertos en enderezar el rumbo de nuestras creaciones hacia 
las metas que manifestamos desear. Haríamos mejor en cuestionar nuestra 
capacidad de construcción y reconstrucción de formas comunales de vida 
que invocar las deficiencias del genoma humano. Lo cual no quiere decir 
que las formas comunales de vida sean fáciles de cambiar, aun en ausencia 
de limitaciones biológicas; se trata sólo de dirigir nuestra atención al lugar 
adecuado, no sobre nuestras limitaciones biológicas sino sobre nuestra 

inventiva cultural. 

V 

Y esto nos lleva inevitablemente al problema del relativismo. ¿Porque 
qué queremos decir cuando afirmamos que no estamos demasiado «capa
citados» o no somos demasiado «ingeniosos» en la construcción de nues
tros mundos sociales? ¿Quién hace ese juicio y de acuerdo con qué nor
mas? Si la cultura da forma a la mente, y si las mentes hacen esos juicios 
de valor, ¿no nos vemos abocados a quedar encerrados en un relativismo 
sin escapatoria posible? Sería mejor que examinásemos lo que esto puede 
significar. Lo que debe preocuparnos en primer lugar es el lado epistemo
lógico del relativismo más que el evaluativo. ¿Lo que conocemos es 
«absoluto» o es siempre relativo a alguna perspectiva, a algún punto de 
vista? ¿Existe una «realidad aborigen» o, como decía Nelson Goodman, la 
realidad es una construcción ?31 La mayoría de los intelectuales optaría 
hoy en día por alguna postura medianamente perspectivista. Pero muy 
pocos están en condiciones de abandonar completamente la noción de que 
existe una realidad aborigen singular. Carol Feldman ha llegado a sugeru 
un posible universal humano cuya tesis principal es que dotamos a las con
clusiones de nuestros cálculos cognitivos de un estatus ontológico espe-
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cial, externo a nosotros mismos 32 N . 
dijéramos, «aquí dentro» Nuest; uestr~s pensarruentos están, como si 
Feldman denom· . as conclusiOnes están «allá afuera». Carol 

ma a este error tan humano «d . ,, , . 
ha costado demasiado traba· wnpmg. ontrco», y nunca le 
embargo, en la mayor parte dJOe leansc.onttrar ~jemplos de este universal. Sin 

m eracc10nes hum 1 · 
el resultado de prolonaados e I·nt . d anas, a «reahdad» es o nnca os procesos d . , 
ciac~ón profundamente implantados en la cultura. e construcclün y nego-

¿Son las consecuencias de practicar este e . . 
cerque lo hacemos tan espantosa onstructivismo y de recono-

s como se las hace a '7 ·D 
nos lleva esta práctica a un relativism d l . parecer. G e _verdad 
ca del constructivismo es si· m 1 o e tipo «todo vale»? La tesis bási

p emente que el con oc· · 
o «incorrecto» dependiendo de 1 . Irmento es «correcto» 
tomar. Los aciertos y los erTores da persp~ctlVa que hayamos decidido 

. e este tipo -con · d d . 
bien que podamos verificarlos- no . m epen encia de lo 
absolutas. Lo meior a que pode e~mvalen a verdades o falsedades 

;~ mos aspirar es a ser · 
propia perspectiva y de las de 1 d , conscientes de nuestra os e mas cuando dec · 1 
«correcto» o «incorrecto» Expr d d Imos que a go es · esa o e esta mane a 1 . . 
no parece alao tan exo'ti·co E 1 1 r ' e constructivismo o · s o que os espec"ali t d 
«el aspecto interpretativo» o co d.. 1 s as en erecho llaman 
ficado autoritan·o ' mo IJO uno de ellos, una huida del «siani-

». o 

Según Richard Rorty, en su ex loraci, . 
pragmatismo, el interpretativismo fo~a ar~n :e las co~se:uencias del 
do y lento cuyo objetivo es d p e e un movirmento profun
cional». 33 Se aún e'l el e~ poseer a la filosofía de su status «funda-

o ' pragmatismo -y el t d . 
tado cae dentro de esta catea , pun ~ e VISta que he presen-. oona- no es «mas que t. · . 
aphcado a nociones como 've d d' ' . . an Iesenciahsmo d d' r a ' conocirruento' 'lena . ' ' . 

p~ d~ ~~~si~:!e~~r~ey~~~=nutnesa dde 
5
1 a ~e~?zdación. fi~~sófic:>~.a~o~:~:~ ~ 

' e IlliCion e Wllham J d 
con la cual «verdadero» es «lo ue es b . ames, e acuerdo 
favor de James Rorty a- d q 1 ueno_ en matena de creencias». A 

' na e que « o que qme d · nada que nos d" 1 re ecir es que no sirve de 
Igan que a verdad es ' · Ciertamente uno puede e . f correspondencia con la realidad' ... 

mundo de tal manera que l:pareJ~r ragmentos de lo que cree que es el 
* oraciOnes en las que uno cree tengan estruc-

_-· ~aro! Feldman recurre a un ténnino mercantil dum . . . 
practica comercial de inundar 1 d . . ' pmg, que se uuhza para referirse a la 

. e merca o, pnnc1palment , . 
tos ~end¡dos a bajo precio, con el fin tanto de aanar un e en un prus extranjero, con produc
precios en el propio. [N. del T.] o mercado nuevo como de mantener los 
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turas internas isomórficas con las relaciones entre las cosas del mundo». 
Pero tan pronto como vamos más allá de oraciones tan sencillas _como «el 
aato está en la alfombra» y empezamos a enfrentarnos a umversales, 
hipótesis 0 teorías, esos emparejamientos resultan «confusos y ad hoe>>. 
Esos ejercicios de emparejamiento son de muy poca _ayuda a la hora de 
determinar «Si nuestra idea actual del mundo es, mas o menos, la que 
deberíamos tener, y por qué». Llevar estos ejercicios a un extremo su_po
ne como bien advierte Rorty, «querer que la verdad tenga una esenc1a», 
es~ar en lo cierto en algún sentido absoluto. Pero decir algo ~til acerca_ ~e 
la verdad, añade, es «explorar la práctica en lugar de la teona ... la ac~wn 
en lucrar de la contemplación». Afirmaciones abstractas como «La Hlsto-

n. a es'=\ a crónica de la lucha de clases» no han de juzgarse limitándonos a 1 . , ? 
formular preguntas como «¿Capta esa frase adecuadament~ ~ cuest10n. »: 
Sería mejor formular cuestiones pragmáticas, perspect1v1st~s: «¿~ue 
supondría creer esa frase?» o «¿A qué me estaría comprom~t1~ndo s1 la 
creyese?». Y esta actitud está muy alejada del tipo de ~senc1~h~mo kan
tiano que busca principios que -~stablezcan ~a es~nc1a 3~eflmdora del 
«conocimiento» o la «representaclün» o la «raclünahdad». 

Me voy a permitir ilustrar estas ideas con un pequ~~o estud_io de caso. 
Queremos saber más sobre la valía intelectual. Y dec1d1mos, sm p~nsarlo 
dos veces utilizar el rendimiento escolar para evaluar esta capac1dad Y 
predecir «'su» desarrollo. Al fin y al ca~o, en lo ~ue a _la valía intelectual 
se refiere el rendimiento escolar es de 1mportancw cap1tal. Entonces, des
de la pe;spectiva que hemos elegido, resulta que en Nor~eamérica los 
nefiTOS tienen menos «valía» que los blancos, que, a su vez, t1enen un poco 

o ? , 
menos que los asiáticos. «¿Qué tipo de resu~tado_ :s ese.>> p:eguntana un 
crítico de orientación pragmática. Si en la d1scus1on subs1gmente prevale
ciese la buena voluntad, se produciría un proceso de lo que sólo podem~s 
llamar destrucción y reconstrucción sucesivas. ¿Qué significa el rendl-

d. . ? y 
miento escolar y cómo se relaciona con otras formas de ren lffilento. , 
en cuanto a la valía intelectual, ¿qué significa «ese» concepto? ¿Es singu
lar 

0 
plural? ¿Y no podría su misma defini~ión depend~r de algún proceso 

sutil mediante el cual una cultura selecc10ne determmados rasgos para 
honrarlos, recompensados y cultivarlos, como ha propu~sto -r:oward 
Gardner?35 O, desde un punto de vista político, ¿no se habra amanado el 
rendimiento escolar mediante una selección del currículum encaminad~ a 
lecritimar la descendencia de los que «tienen» y marginar a los que «no tle
n:n»? Muy pronto, la cuestión de qué es la «valía intelectual» se verá sus-
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tituida por cuestiones relativas a cómo deseamos usar el concepto a la luz 
de distintas circunstancias: políticas, sociales, económicas e incluso cientí
ficas. 

Esta es una discusión típicamente constructivista y un método típica
mente pragmático de resolverla. ¿Es esto relativismo? ¿Se trata de esa 
temida forma de relativismo según la cual una creencia es tan buena como 
cualquier otra? ¿Hay realmente alguien que sostenga un punto de vista así, 
o el relativismo es más bien algo que invocan los filósofos esencialistas 
para apuntalar su fe en la «verdad lisa y llana» (ese compañero de juegos 
imaginario que tiene perpeqwrnente asignado el papel de aguafiestas en el 
juego de la razón pura)? Creo que Rorty tiene razón al decir que el relati
vismo no es el obstáculo al que se enfrentan el constructivisrno y el prag
matismo. Es indudable que formular las preguntas del pragmatista -
¿cómo afecta este punto de vista a mi punto de vista sobre el mundo o a 
mis compromisos con él?- no puede llevar a la postura del «todo vale». 
A lo que puede llevar es a un desembalaje de presuposiciones, tanto mejor 
para explorar nuestros propios compromisos. 

En su hondo y reflexivo libro The Predicament of Culture, James 
Clifford señala que las culturas, si alguna vez fueron homogéneas, han 
dejado de serlo, y que el estudio de la antropología se ha convertido for
zosamente en un instrumento para manejar la diversidad.36 Podría inclu
so suceder que los argumentos basados en esencias y «realidades aborí
genes», al cubrir la tradición con el manto de la «realidad», sean medios 
de crear estancamiento y alienación cultural. ¿Pero qué puede decirse de 
la acusación de que el constructivisrno debilita o socava los compromi
sos? 

Si el conocimiento depende de la perspectiva, ¿qué pasa con la cues
tión del valor, con la elección de perspectiva que uno hace? ¿No es más 
que una cuestión de preferencia? ¿Son los valores únicamente preferen
cias? Si no, ¿cómo elegirnos entre valores distintos? En torno a esta cues
tión, existen dos puntos de vista psicológicos seductoramente erróneos: 
uno de ellos se basa en un aparato aparentemente racionalista; el otro es 
románticamente irracional. Este último sostiene que los valores están en 
función de reacciones viscerales, conflictos psíquicos desplazados, el tem
peramento y cosas por el estilo. En la medida en que los irracionalistas 
tornan en cuenta la cultura, lo hacen como una fuente de aprovisionamien
to, una especie de restaurante autoservicio de valores entre los que uno eli
ge en función de sus impulsos o conflictos individuales. Los valores no se 
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ven en función de cómo relacionan al individuo con la cultura; su estabili
dad se explica recurriendo a fijadores tales como los programas de refor-
zamiento, la rigidez neurótica, etc.37 . 

Los racionalistas adoptan un punto de vista muy diferente, que denva 
fundamentalmente de la teoría económica y cuyo ejemplo más característi
co es, quizá, la teoría de la elección raciona1.38 De acuer~o con la teoría de 
la elección racional, nuestros valores se ponen de mamfiesto en nuestras 
elecciones, situación por situación, y guiados por modelos racionales, 
como la teoría de la utilidad, las reglas de optimización, la minimización 
del dolor, 0 lo que sea. Estas elecciones (en condiciones apropiadas) reve
lan notables regularidades, que recuerdan mucho el tipo de funciones que 
pueden observarse en los experimentos de condicionamiento op~r~te c.on 
palomas. Pero, para un psicólogo, la bibliografía sobre la «elecciOn rac~o
nal» es interesante principalmente por sus vívidas anomalías, por sus VI~
laciones de las recrias de la utilidad. (La utilidad es el resultado de multi
plicar el valor de 

0

una elección detenninada po.r s~ proba?ilidad subjetiva 
de ser ejecutada provechosamente, y ha constituido la piedra angular de 
las teorías económicas fonnales desde Adam Smith.) Veamos las anomalí
as. Richard Herrnstein, por ejemplo, describe una que tiene el divertido 
nombre de «mejor por docenas», y que consiste en que se ha demostrado 
que la gente prefiere comprar abonos para la temporad~ de música aun~ue 
sepan que lo más probable es que sólo vayan a la rmtad de l~s concier
tos.39 La manera de afrontar esta anomalía es asignar al «esnobismo» o al 
«compromiso» o a la «pereza» un valor en la situa':ión de elecc~ón. ~1 
valor asi!!Ilado es aquel que hace que el resultado se aJuste a la teona de la 
utilidad. Esto, por supuesto, deja al descubierto cuál es su juego. Si acepta
mos la teoría de la utilidad (o alguna de sus variantes), no hacemos más 
que asignar valores a las elecciones de tal manera q~~ la c~nduct~ de elec
ción se ajuste a sus postulados. La teoría de la elecc10n raciOnal tiene poco 

0 nada que decir sobre cómo se fonnan los valores: si se trata de reaccio
nes viscerales, si están históricamente determinados, o qué. 

Tanto el enfoque irracionalista de los valores como el racionalista ~ier
den de vista algo que es crucial: el compromiso con «f~rmas de vida» 
detenninadas es inherente a los valores, y las fonnas de vida, en su com
pleja interacción, constituyen una cultura. Ni nos sacamos ~e la manga los 
valores en cada situación de elección que se nos plantea, m estos son pro
ducto de individuos aislados dotados de impulsos férreos y neurosis apre
miantes. Más bien, los valores son comunales y consecuentes desde el 
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punto de vista de nuestras relaciones con una comunidad cultural detenni
nada. Cumplen funciones en interés nuestro en el seno de esa comunidad. 
Los valores que subyacen a una forma de vida detenninada, como señala 
Charles Taylor, se encuentran tan sólo ligeramenre abiertos a la «reflexión 
radical».40 Se incorporan a nuestra propia identidad y, al mismo tiempo, 
nos sitúan en una cultura. En la medida en que una cultura no es, en el sen
tido de Sapir, «espuria», los compromisos de valor de sus miembros pro
porcionan, o bien la base para llevar satisfactoriamente una fonna de vida 
o, por lo menos, una base para la negociación.41 

Pero el pluralismo de la vida moderna -podria objetarse- y los rápi
dos cambios que impone crean conflictos que afectan a los compromisos, 
conflictos que afectan a los valores y, por consiguiente, conflictos que tie
nen que ver con la «validez» de distintos postulados relativos a nuestro 
conocimiento de los valores. Sencillamente no sabemos cómo predecir el 
«futuro del compromiso» en estas circunstancias. Pero resulta un poco 
chistoso suponer que, en las actuales condiciones mundiales, insistir con 
obstinación en la noción de valor absoluto vaya a hacer que las incerti
dumbres desaparezcan. Lo único que cabe esperar es un pluralismo viable 
respaldado por la voluntad de negociar nuestras diferencias en la manera 
de ver el mundo. 

Lo cual me lleva directamente a una última cuestión general de la que 
me tengo que ocupar, que constituye otra razón por la que creo que una 
psicología cultural como la que propongo no necesita preocuparse por el 
espectro del relativismo. Esta cuestión tiene que ver con la receptividad y 
el liberalismo, ya sea en la política, la ciencia, la literatura, la filosofía o 
las artes. La receptividad de la que hablo es la voluntad de construir el 
conocimiento y los valores desde múltiples perspectivas sin perder el com
promiso con los propios valores. Esta receptividad es la piedra angular de 
lo que llamamos una cultura democrática. Hemos aprendido, a base de 
sufrimiento, que ni la cultura democrática ocurre por prescripción divina, 
ni debe darse por supuesto que va a durar para siempre. Como todas las 
culturas, descansa sobre valores que generan fonnas características de vida 
con sus correspondientes concepciones de la realidad. Aunque valora los 
soplos de aire fresco que puede aportar la sorpresa, no siempre está a salvo 
de las conmociones que la receptividad a veces inflige. Su misma recepti
vidad genera sus propios enemigos, porque no cabe duda de que hay una 
limitación biológica que afecta a nuestro apetito de novedad. En mi opi
nión, el constructivismo de la psicología cultural es una expresión profun-
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da de la cultura democrática.42 Exige que nos hagamos conscientes de 
cómo desarrollamos nuestro conocimiento y todo lo conscientes que poda
mos de los valores que nos llevan a adoptar nuestras perspectivas. Exige 
que nos hagamos responsables de cómo conocemos y por qué. Pero no 
pretende que haya una sola forma de construir el significado, o una sola 
forma correcta. Se basa en valores que, en mi opinión, son los que mejor 
se adecuan para hacer frente a los cambios y fracturas que se han converti
do en un rasgo tan característico de la vida moderna. 

VI 

Para terminar, me voy a permitir volver a la postura de animadversión 
de la «psicología científica» positivista hacia la «psicología popular». La 
psicología científica reitera, con razón, que tiene derecho a atacar, discutir 
e incluso reemplazar los postulados de la psicología popular. Insiste en su 
derecho a negar la eficacia causal de los estados mentales y de la cultura 
misma. Llega incluso al extremo de asignar conceptos tales como la 
«libertad» y la «dignidad» al reino de la ilusión, aunque sean conceptos 
esenciales del sistema de creencias de una cultura democrática. En esta 
posición extrema, se dice a veces de la psicología que es anticultural, 
antihistórica, y que su reduccionismo es antiintelectual. Quizá. Pero tam
bién es verdad que esa especie de celo de «ateo del pueblo» exhibido por 
muchos positivistas extremos ha alentado discusiones sobre la naturaleza 
del hombre, y que su insistencia sobre los procedimientos de investigación 
«objetivos» u «operacionales» ha tenido un saludable efecto astringente 
sobre nuestras especulaciones. Pero, sin embargo, sigue existiendo una 
preocupación un poco puntillosa. 

Todavía recuerdo la primera conferencia de las William James Lectu
res que Wolfgang Kohler pronunció en Harvard bajo el título de The Place 
ofValues in a World of Facts.43 Kohler narra una conversación imaginaria 
con un amigo que se queja del carácter de «nada más que» de que adolece 
la psicología: de que represente la naturaleza humana como nada más que 
una concatenación de reflejos condicionados, vínculos asociativos o 
impulsos animales transformados. Y ese amigo imaginario se pregunta 
entonces, preocupado, qué sucederá cuando el cartero y el primer ministro 
también lleguen a pensar de ese modo. A mí también me preocupa saber 
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qué sucede cuando el modelo empieza a pensar que es como aparece en su 
retrato. Recordemos la respuesta que dio Picasso a los amigos de Gertrude 
Stein cuando le dijeron que pensaba que el retrato que le había hecho no se 
le parecía mucho. «Decidle que espere», respondió el pintor, «ya se pare
cerá». Pero la otra posibilidad, desde luego, es que el modelo acabe por 
apartarse de esa clase de pintor.44 En palabras de Adrienne Rich, «cuando 
alguien que tiene la autoridad de un profesor, pongamos por caso, describe 
el mundo y tú no estás en él, hay un momento de desequilibrio psíquico. 
como si te mirases a un espejo y no vieses nada».45 

En una sociedad democrática, los intelectuales constituyen una comu
nidad de críticos culturales. Pero los psicólogos, desgraciadamente, pocas 
veces se han visto a sí mismos de esa manera, en gran medida por lo atra
pados que están en esa autoimagen generada por la ciencia positivista. Des
de este punto de vista, la psicología se ocupa sólo de verdades objetivas y 
rehúye la crítica cultural. Pero hasta la psicología científica se moverá 

_mejor cuando reconozca que sus verdades, como todas las verdades acerca 
de la condición humana, son relativas al punto de vista que adopte respecto 
a esa condición. Y conseguirá una posición más eficaz hacia la cultura en 
general cuando llegue a reconocer que la psicología popular de la gente 
corriente no es simplemente un conjunto de ilusiones tranquilizadoras, sino 
las creencias e hipótesis de trabajo de la cultura acerca de qué es lo que 
hace posible y satisfactorio el que la gente viva junta, aun a costa de gran
des sacrificios personales. Este es el punto de partida de la psicología y el 
punto en que es inseparable de la antropología y las otras ciencias de la 
cultura. La psicología popular necesita ser explicada, no descalificada. 


